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La obra de Severo Sarduyl, si bien recoge las propuestas y logros de la 
generación inmediatamente anterior tal y como lo hacen otras de autores 
que le son contemporáneos, crea una de las circunstancias más relevantes 
que se hayan conocido en la historia de nuestras letras. Esto porque 
dentro de la literatura latinoamericana su importancia no radica en la 
particularidad con que este autor asume y modula el legado de la tradi-
ción, sino porque su particularidad, excediendo la articulación de asimi-
laciones y rupturas propias del devenir del hacer literario, ha convertido 
el conjunto de su obra en uno de los principales fundamentos teóricos 
de lo que hoy en día conocemos en la cultura como el concepto de 
neo barroco. 
El neobarroco no se limita a reunir un conjunto de propuestas estéti-
cas que recorre todas las expresiones del arte, más bien se instala dentro 
de la historia del espíritu como una propuesta de pensamiento que 
permea todos los espacios del hacer cognitivo y reflexivo del hombre de 
nuestro tiempo, entre ellos la ciencia, la filosofía, la sicología, la estética, 
la literatura, etc. Tal es la densificación cultural contenida en este con-
cepto y su injerencia en la reflexión, que algunos autores han bautizado 
/ 
los finales del siglo XX con el rótulo de era neobarroca2. Epoca que se 
caracteriza principalmente porque los desarrollos del pensamiento, de la 
ciencia y la técnica han puesto como nunca antes en grado máximo de 
crisis los fundamentos mismos de la idea de sujeto, como también las 
proyecciones trascendentes del Ser; situación que sólo encuentra corre-
lato histórico en las postrimerías del siglo XVI e inicios del Xv1I, esto es 
en la crisis del Renacimiento que Arnold Hauser identifica como el 
Manierismo y que posteriormente incide significativamente en la confi-
guración del Barroco. En este sentido, la verdadera importancia del 
1Autor nacido en 1936 y por esto perteneciente a la generación del 72 según el esquema 
generacional ele Góic. 
2Calabrese O mar, La era neo barroca. Madrid, Ediciones Cátedra. 1994. 
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pensamiento sarduyano gravita en el papel eminentemente activo y 
fundador de una de las posturas de pensamiento más radicales bajo la 
cual el hombre haya analizado el fenómeno de lo humano. 
Otra singularidad caracteriza el pensamiento de Sarduy: ésta es su 
particular reposición de los principios y fundamentos de la cultura del 
Barroco, manifiesta en la propuesta de su actualización y renovación en 
términos que se expresan con la palabra Neobarroco. En un análisis 
confrontacional entre los principios barrocos y los neo barrocos se puede 
observar que el neobarroco, tal cual es postulado por Sarduy, excede los 
principios que la crítica tradicionalmente ha consignado como estricta-
mente barrocos, e incluye los elementos determinantes y propiciatorios 
de la crisis manierista. De esta manera, el pensamiento sarduyano reins-
tala y actualiza las circunstancias de mundo que, al problematizar las 
relaciones con la naturaleza y cuestionar la posibilidad de la trascenden-
cia humana, dieron inicio a la crítica constitución del hombre moderno. 
Significativamente, la radicalización del conflicto de identificación del 
hombre con el orden natural como también de la problemática Hom-
bre/Divinidad, son los dos núcleos de sentido que configuran principal-
mente la obra sarduyana. Pero no sólo la obra de este autor, pues estos 
dos elementos negados constituyen el fundamento a partir del cual la 
cultura poshumana3 de la era neo barroca postula una idea de sujeto. Es, 
entonces, por hacer vigentes los desarrollos del pasado del pensamiento 
y proyectarse activamente al futuro de la cultura, que la obra teórica y 
creativa de Severo Sarduy se presenta como una de las elaboraciones más 
fecundas que se hayan realizado en las letras latinoamericanas. 
Las anteriores consideraciones hacen evidente la pertinencia de cual-
quier aproximación al programa escritura sarduyano. Ahora bien, de los 
múltiples elementos que su pensamiento propone para el estudio, este 
trabajo se limita al examen de la asimilación que establece entre paradig-
ma científico y obra literaria, y de las consecuencias que de ahí se 
desprenden. 
EL NUEVO PARADIGMA YEL 
/ / 
BARROCO COMO RETORICA DE SU IMPLANTACION 
En sus ensayos sobre el barroco4, Sarduy afirma que cuando se presenta, 
a nivel del pensamiento, un cambio de paradigma, la revolución que 
representa implantar un nuevo horizonte paradigmático requiere, a nivel 
3Haraway, Dona. Cyborgs y lviujeres. La reinvencián de la natumleza. Madrid, Ediciones 
Cátedra, 1995. 
4Sarduy, Severo, Ensayos Generales Sobre el Barroco. México, Fondo ele Cultura Económica, 
1987. 
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retórico, una forma del discurso que haga posible comunicar y unir lo 
que en ese momento no es otra cosa que dos niveles inestables y distan tes. 
Estos niveles son la imagen coherente del universo que desaparece y el 
mundo, la visión de mundo o nuevo paradigma que entra a suplantar el 
anterior. En este momento se reactualiza el Barroco, entendido como 
pensamiento pendular que crea nexos retóricos entre las dos inestabili-
dades ya mencionadas. 
En la medida en que todo nuevo horizonte del pensamiento humano 
requiere de una legalidad demostrativa para ser aceptado, el discurso que 
circunscribe la realidad se hace necesariamente jurídico: de punto y 
contrapunto, de parte y contraparte. Es, pues, discurso que extrema la 
eficacia de los signos, su capacidad de suplantación, no sólo de sí mismos 
-·en tanto se proponen al mismo tiempo como pulsión creadora y 
generatriz de referentes y significados , sino también discurso que, 
siendo soporte de la realidad, extrema su capacidad de suplantar un 
horizonte por otro. Esta productividad se realiza bajo la nueva ley de 
teatralidad 5• Ley que debemos entender como la utilización de recursos 
escénicos, argucias, reflejos y contrarreflejos que desmantelan, como si 
se tratase de un escenario, la realidad, para subvertida o cambiarla en 
otra: se extrema así la capacidad del signo que, sin ser "la cosa", pero en 
su posibilidad de acceder a ella, la significa, la enmascara en múltiples 
posibilidades, haciendo de la cosmética flujo y movimiento y, en última 
instancia, un momento del discurso, una secuencia retórica. 
Implantación, entonces, del signo como la única instancia en la que el 
hombre puede construir o diseñar una verosimilitud cosmológica. Pero 
este signo no es ya un lagos unificador de la conciencia, tampoco conti-
güidad entre la cosa y el significante, ni cara visible de las esencias y 
verificación del acceso de la conciencia a ellas: tríada ésta cosa, con-
ciencia y significante que constituye la aspiración metafísica. Se trata 
del signo barroco, el cual, en su primera aparición, se presenta como la 
pérdida simbólica del eje6 y expresión de la inestabilidad. Y, en su 
segunda aparición el momento actual dice Sarduy, podría identificar 
algunas de sus coordenadas propias, leído en función del modelo cosmo-
~ 
lógico actual: la teoría del Big Bang': estallido inicial, certeza de un inicio 
cuya pulsión primera no podemos explicar más que como potencia de la 
energía y de la materia que corre amplificadoramente de la nada ex-
plosión hacia la nada implosión. 
e 
: Op. cit., pág. 20. bo . ' og tJ. al., pag. "· . 
7 o'P . ' "9 
. . czt., pag. " . 
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El barroco sería así la perfecta Retombée8 de este modelo, discurso 
que no se presenta como la escritura del origen irremediablemente 
perdido en su propia dinámica generativa ni como relato coherente 
que exprese el despliegue de una "estructura" con sus regularidades e 
irregularidades, sino discurso reflejo de una cosmología en la cual el 
origen o inicio opera como certeza, pero certeza que ignora, al mismo 
tiempo, el transcurso a las formas que le sucedieron; es decir, discurso 
consciente, del "silencio original" o de lo que al hombre le es silenciado, 
pero en el cual -dado que damos por cierto que toda potencia genera-
tiva lleva en sí misma la impronta (rayo fósil) de las posibles y múltiples 
formas a las que va a dar lugar podemos observar las huellas de lo que 
en el inicio iban a ser las concreciones "futuras"9 . Si, al igual que Sarduy, 
consideráramos que el pensamiento barroco y, en este caso, su concre-
ción lingüística y poética, es el reflejo del cosmos, su "otro", su isomorfia 
en el plano del lenguaje casi su vacío de cera que entabla con el 
modelo una dialéctica desjerarquizada, deberíamos, al mismo tiempo, 
aceptar que asistimos a ese momento, tan imaginario como posible, en el 
que la pulsión esquizoide se apodera de la caverna platónica; momento 
también en el que la conciencia, incapaz de discernir jerarquías o niveles, 
establece el discurso esquizo también como signo y secuencia, que 
no mira más modelo que su propia capacidad generadora. 
Este signo invertido hacía sí mismo y gozoso de sí, no sólo desestima 
la realidad "modélica", sino que además despliega una dinámica que 
subvierte el tiempo histórico, porque los significantes y los significados ya 
no se proyectan hacia el futuro, entendido como por-venir, sino hacia lo 
posible impronta original , que, por posible, está descalzado de la 
coordenada temporal; es decir, tanto del pasado como del futuro puede 
venir el suceso y, más paradójicamente, un suceso puede venir simultá-
neamente del pasado y del futuro para identificarse consigo mismo, 
como si se asistiera a la mirada de un espejo en otro espejo. 
Esta paradoja temporal se produce porque el signo pendular barro-
co es la cifra del movimiento y cifra de lo posible, según lo anterior y 
lo posterior; es signo que se esp~jea a sí mismo, se enmascara, otorgando 
R Op. cit., pág. 35. Consignamos este concepto tal y como lo entiende Sarduy. Llamé 
retombée ... a toda causalidad anacrónica: la causa y la consecuencia de un fenómeno dado 
pueden no sucederse en el tiempo, sino coexistir; la "consecuencia" incluso, puede proce-
der a la "causa"; ambas pueden barajarse, como un juego de naipes. Retombée es también 
una similaridad o un parecido en lo discontinuo: dos objetos distantes y sin comunicación 
o interferencia pueden revelarse análogos; uno puede funcionar como el doble la palabra 
también tomada en el sentido teatral del término del otro: no hay ninguna jerarquía entre 
el modelo y la copia". 
9Más bien deberíamos decir formas "acrónicas", pero gravitan tes en cuanto potencias. 
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a la máscara un estatus ontológico inestable pero absoluto: precariedad 
ésta que se erige en episteme, no de lo que se derrumba en un instante, 
sino de lo que es sólo secuencia que huye y que, a su vez, se persigue 
(per-sé-sigue). 
Pero, debemos tener en claro que en Sarduy el movimiento del tiempo 
cósmico que corre del origen al origen no tiene que ver con el retorno 
de lo eterno a lo eterno, de lo mismo a lo mismo, no es un tiempo 
arque tí pico y reinstaurador, platónico. Es un tiempo que corre de la nada 
inicial estallido inicial a la nada inicial o iniciática ; es decir, a la 
muerte, desde donde la materia, posiblemente, cobrará algunas de sus 
posibles formas. En el modelo cósmico se instala la historicidad del 
principio y el fin, destruyendo la posibilidad de existencia de la entidad 
modélica, arquetípica. 
Tenemos, entonces, que en la lectura sarduyana del cosmos la forma 
de la materia la de los astros y sus órbitas no es otra cosa que la 
máscara que esconde la nada inicial, y que las transformaciones de ésta 
no son otra cosa que su pulsión de muerte, generatriz de todo movimien-
to. Es de este mismo modo como la realidad concreta alguna de sus 
posibilidades en el lenguaje; y para ser más exactos, debemos invertir esta 
proposición diciendo que, para Sarduy, es el lenguaje, en su capacidad 
cosmética, el que concreta alguna de las posibilidades de la realidad. De 
igual modo, el signo, la escritura, es la máscara que esconde la nada 
esencial de la realidad, o lo que es lo mismo, su intercambiabilidad 
desjerarquizada; es por esto que en su obra la perpetua transformación 
del personaje y del mundo poético expresa la pulsión de muerte que 
genera todo movimiento: genera el ser uno y ser otro, hasta que el "ser" 
_,o lo que se es no es otra cosa que la suma intransitiva de instantes 
posibles f~ados por el signo: máscaras cosméticamente facturadas por el 
• 
s1gno. 
Podemos entonces afirmar que episteme y escritura son en Sarduy 
términos intercambiables y que el discurso barroco es la enunciación 
estética y teatral de un agonista espectador del espectáculo cósmico. 
Ahora bien, en la medida en que Sarduy afirma que la obra literaria es 
la perfecta Retombée del cosmos, es decir, de la teoría científica (Big-
Bang) con que el hombre se explica la configuración del universo, 
corresponde dilucidar cuáles son las consecuencias que se desprenden 
de la asimilación ciencia-obra literaria. 
' EL MITO-MASCARA 
Una de las consecuencias significativas que se desprenden de los postula-
dos teóricos de Sarduy, y que se concreta en su obra creativa, es que 
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asistimos en ella a la degradación y parodización del mito como discurso 
suprahistórica, explicativo y unificador de la realidad. 
Mito en la cultura occidental ha significado la enunciación en virtud 
de la cual el hombre ha logrado re-unirse (religare) con la divinidad; el 
mito es el salto rito que permite a la conciencia hacer conmensura-
ble el tiempo histórico con la temporalidad cósmica, es decir, con el 
tiempo sagrado, igual a sí mismo, eterno10. Por el contrario, aquello que 
marca la escritura sarduyana es precisamente la degradación de esa 
temporalidad, pues si, como hemos visto en sus explicitaciones teóricas, 
el suceso cósmico corre desde una explosión inicial de antimateria hacia 
una implosión final disolutora, resulta que está sometido, igual que el 
suceso humano, aunque a otra escala, a una temporalidad histórica 
decretada por el principio y el fin: el cosmos no es ya la realidad modélica 
que, en el campo de lo simbólico, garantiza la aspiración humana a lo 
eterno. A partir de esta premisa, el pensamiento sarduyano instala la 
degradación en fundamento de una episteme y la impone en el nivel de 
la conciencia y de la creencia como el macro relato de la finitud, el 
transcurso en el cual el hombre no tiene más amparo de realidad que la 
otorgada por las distintas y momentáneas concreciones, transformacio-
nes o instantes formales de la materia, máscaras éstas de una fuerza vital 
que se derrocha, a manos llenas, en la muerte. 
Tenemos entonces que para Sarduy la exacerbación de la forma, tal 
cual se da en la naturaleza, no es otra cosa que la enunciación, a plena 
voz, que proclama la ausencia de los arquetipos o de las realidades 
matrices ajenas a la corruptibilidad temporal: la forma es la concreción 
accidental que se sostiene solamente en la articulación de su propia 
factura y no en la Idea. De la misma manera y en la medida en que la obra 
es la Retombée del cosmos, el mundo narrativo es y se sostiene en la 
factura sígnica, que adquiere en sus obras la dimensión de delirio en 
tanto remite a su propia productividad y no a una metarrealidad. 
Así, la narrativa sarduyana, dirigida a la pregunta por lo esencialmente 
cubano o latinoamericano, se descalza del mito y responde a ella con la 
exposición de distinta realidades étnicas y temporales. Expone una estra-
tificación de mundos y culturas que, por su misma dinámica, no se 
enuncian en un lenguaje único o narración unificadora. Sarduy no nos 
dice como la narrativa anterior o paralela a la suya que lo cubano o 
latinoamericano sea la síntesis discursiva o poética de las culturas que en 
el continente se dieron encuentro, y que, finalmente, llegaron a confor-
mar una metacultura traducible en un metadiscurso poético. Al contra-
10Para una mayor precisión ver Mircea Eliade, h"'l !Hito del Eterno Retorno. Arquetipos y 
Repetición. Buenos Aires, Emecé editores, 1%2. 
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rio, ella muestra cómo esos estratos culturales, étnicos y temporales, se 
han mantenido impermeables los unos a los otros11 , válido cada uno y por 
sí solo como máscaras desde las cuales se puede impostar lo "esencial-
mente" latinoamericano. Por ejemplo, en Cocuyo el mundo de la obra 
muestra objetos provenientes de distantes momentos históricos y diferen-
tes culturas; así aparecen coexistiendo ventiladores (pág. 55), máquinas 
Singer (pág. 62), el claxon de un auto (pág. 80), una pitillera regalada 
por un capitán ruso en la que aparecen los símbolos del comunismo, la 
hoz y el martillo (pág. 128), botellas de cerveza con etiquetas Hunter y 
Polar (pág. 167), junto a la llegada de un barco cargado de esclavos 
negros para ser vendidos. Más decidor todavía de la superposición tem-
poral es el hecho de que en el momento en que desembarcan a los 
esclavos aparezca un objeto tan alejado temporalmente de esa realidad 
como es un televisor: "En un tropel de bultos azules que bajaban a diestra y 
siniestra, lanzados por grumetes borrachos sin la menor precaución se aflojó una 
polea, estalló contra un mástil en mil pedazos la pantalla gigante de un televisor-
aparecieron, antes que los propios esclavos, los atareados distribuidores de esa 
mercancia que todos codiciaban y querian aprovechar y regatear'' (pág. 180). 
Por otra parte, la estructura de De donde son los cantantes se constituye 
a partir de la ficción de tres culturas, tres realidades étnicas la española, 
· la china y la africana que conviven en la isla. Tres máscaras diría Sarduy, 
que a pesar de compartir el mismo espacio físico y de haber establecido 
las transacciones y negociaciones a las que obliga la convivencia, no 
llegan a fundirse en una máscara única, 'esencial', ni siquiera unívoca-
mente referencial. Tan compartimentadas están las distintas realidades 
culturales expresadas por la obra, que el solo intento de transitar de una 
a otra desemboca en la muerte de uno de los personajes o en su desinte-
gración. Así en el caso de la primera narración, 'Junto al Río de Cenizas 
de Rosa", el General (cultura española) completamente arruinado por su 
deseo e incapaz de seducir y apoderarse de Flor de Loto (cultura china), 
termina asesinándole mediante un mecanismo oculto en una pulsera de 
jade. En la segunda narración, "La Dolores Rondón", el personaje cae en 
desgracia y muere por haber abandonado a los dioses yoruba en pos de 
las gracias y el poder del hombre blanco occidental. En la tercera narra-
ción, "La Entrada de Cristo en La Habana", el Cuerpo de Cristo, al entrar 
en contacto con la realidad y el medio ambiente de la isla, sufre un 
progresivo proceso de desintegración hasta quedar convertido en un 
puñado de escombros y aserrín; pero no sólo su cuerpo se corrompe, le 
' 
sucede lo mismo a la emoción mística que profesaban por El Auxilio y 
11Esta constitución temporal se ve de manera ejemplar en Cocuyo, España, Editorial 
Tusquets, 1990. También en De donde son los cantantes. Barcelona, Editorial Seix Barra!, 1980. 
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Socorro en España. Tenemos aquí que todo aquello que aparece como 
esencialmente español, al ser llevado a la isla, transmuta en una carnava-
lización en la que sólo podemos reconocer la parodia de las esencias. 
Parodia, corrupción y muerte, no exentas de un profundo dolor, son, 
entonces, las fronteras infranqueables que impiden que los elementos 
propios de cada una de las culturas lleguen a fusionarse y a constituir una 
sola identidad. 
Otro de los elementos en que la historicidad cósmica postulada por la 
teoría Big-Bang permite a Sarduy introducir cambios significativos en el 
campo de la literatura, es en la concepción de la naturaleza. En la 
escritura sarduyana la naturaleza no es ese lugar de remitencia mítica o 
de purificación del hombre, como sí lo es para una gran parte de la 
tradición de la literatura latinoamericana12, porque, como ya vimos, la 
materia que la constituye es puro derroche formal de formas. 
Por lo anterior su escritura no se propone como un enunciado estético 
unificador de la realidad, sino como evidencia de la factura, a nivel de 
lenguaje, que ha constituido la máscara americana. También como evi-
dencia de la sucesión de máscaras que, dadas las múltiples culturas, 
ocurre en el continente, y desde las cuales, desde cualquiera de ellas 
-aun desde la sucesión misma , el hombre americano puede enunciar 
válidamente su identidad. Esto significa dar cuenta de estratos de lengua-
je, de pieles de lenguaje, que remiten a otras culturas no arquetípicas, en 
la medida en que ellas existen de manera intercambiable en el "viejo" y 
en el "nuevo continente", como una imagen que se mira en otra imagen. 
Tal cual lo señala Sarduy en su obra teórica: la violenta evidencia de la 
copia mina los fundamentos mismos del 'original' y entabla una dialécti-
ca desjerarquizadora donde ya no tiene lugar la pregunta por el modelo, 
por la cultura modélica. 
Es por esta transmutabilidad que puede nevar en La Habana, que las 
deidades africanas tienen su panteón en la cuenca del Caribe y compiten 
en fe con la religión católica, tal como sucede en De donde son los cantantes. 
Ejemplo de lo anterior en Cobra es también el capítulo "Diario de las 
indias", donde se reúnen la India Asiática y la India imaginada y descu-
bierta por Colón (el continente americano), las que se hacen identifica-
bles con el nombre de un café de regular categoría. Se trata, en última 
instancia, de una disolución en lo múltiple de aquello que podríamos 
llamar propio o "esencial" de la cultura y, al mismo tiempo, de una 
proliferación de lo mismo facturado de distintas maneras, hechos éstos 
que imponen la imposibilidad del modelo, anulan la capacidad del mito 
12L '> d ' 1 ' . ' 1 a concepcwn e una natura eza mrnca es un e emento constante en nuestra 
literatura que va desde los Diarios de Colón hasta la literatura del 'Boom'. 
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de reunir, de re-ligar, y derogan su función jerarquizadora, unificadora y 
explicativa de la realidad. 
Desactivado el mito y su función, la escritura de Sarduy en un uso 
plenamente consciente de la ley de teatralidad, monta en su lugar, 
cubriendo su mismo universo semántico, la máscara, la factura sígnica y 
en última instancia, la parodia mítica: monta el discurso como despliegue 
escénico y pulsión generatriz de significantes idénticos a los del universo 
mítico, pero que apuntan a significados inversos o invertidos o simple-
mente distintos. Tenemos entonces que en su obra el mito-máscara entra 
en juego con la historia, con la historicidad y tradición de lo que, 
relacionado con su escritura, no llamaremos 'mito original', sino 'inicial': 
juego de identificaciones paródicas y efímeras que busca, precisamente, 
sustituir el origen por el inicio. Ahora bien, la posibilidad de suplantación 
trae como consecuencia que en 'lo único' se infrinja de manera irreme-
diable la herida del devenir, en otras palabras, que 'lo único' derive en 
secuencia: desacralización que se realiza pero que no se 'consuma' del 
todo, en tanto que busca instituir la concomitancia de lo 'otro' lo 
profano con la esencia de lo sacro. Es así como, por ejemplo, al realizar 
una lectura comparada entre Cobra y "La entrada de Cristo en La Haba-
na", se hace evidente un proceso que implica dos movimientos contra-
rios: uno de ellos buscar el enaltecimiento de Cobra, el otro la degrada-
ción de la figura sacra, de tal modo que se establece una serie de 
coordenadas o red metafórica en virtud13 de la cual los dos personajes 
comparten el mismo nivel místico. 
De igual manera el arquetipo humano es cuestionado en sus funda-
mentos por acción de la copia, como podemos observar en Cobra (pág. 
16), La Buscona acordaba citas por orden de certidumbre en el éxtasis: los 
contemplativos y espléndidos la obtenían para la misma noche; los practicantes y 
agarrados eran postergados por semanas y sólo tenían acceso al Mito cuando no 
había mejor postor. Resulta que este Mito femenino que produce fervor e 
induce a la "muda contemplación" (pág. 15) es un travestí, una impostu-
ra, una máscara ultra feminizada que en su perfecta factura reemplaza 
(re-emplaza) a la mujer. 
El arquetipo femenino también es deconstruido en aquello que se 
considera incuestionablemente femenino, en el modelo de la Madre: 
"Caía en un sillón, de golpe, la Madre ... " (pág. 16). Este modelo lo representa 
una vieja alcahueta travestí también regenta del espectáculo y de la 
13Para una mayor profundización de este concepto ver Paul Ricoeur, La metáfora viva. 
Buenos Aires, Ediciones Megalópolis, 1975. Ahora bien, la aplicación del concepto a la obra 
de Sarduy puede verse de manera más amplia en Severo Saniuy; el exilio del cielo, Facultad de 
Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile 1998, tesis de mi autoría para optar al 
grado de magister. 
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"fábrica de muñecas", en donde ella da a 'luz' la forma femenina de los 
travestís, al tercer sexo, transformándolos en mujeres perfectas: "Sí, 
porque llegaban los garzones en tal ambaje, que había que ¡;recipitarlos hacia donde 
todos los santos ayudan: eso hacía la Señora, Cosmética mediante. Salían del 
cubículo las mu·ñecas en pleno esplendor del yín, crepitan tes de joyas ... A cada 
espectáculo aparecía una nueva ola de conversos, otro asopranado coro de trans-
gresores. i Pronto caeremos en el estado de jovanismo --protesta la Señora . Hay 
que corregir los errores del binarismo natural añadía bembenistiana , pero per 
piacere, señores, ¡esto no es soplar y hacer botellas! (pág. 13) 
Pero no sólo lo femenino es minado en su estatus arquetípico por la 
acción competitiva de la copia; también lo masculino pierde su inmovili-
dad instituida y deviene en opuesto, para concretarse o mutarse no en el 
andrógino, ni, finalmente, en la hipermujer, sino en un ser estratificado, 
en un "animal heráldico" (pág. 126) en donde lajuntura de los estratos 
produce hacia afuera el grotesco y hacia la interioridad, el desgarro. Tal 
como sucede después de la transformación quirúrgica de Cobra: "Me 
siguieron. Aie hostigaron. Me acosaron contra un muro". Animal perseguido y 
emplazado a juicio en su evidencia última de natura hombre o 
contranatura travestí por un personaje-mamarracho, una vieja cuya 
descripción es la que corresponde en toda la escritura sarduyana a la de 
la muerte: " ... El índice huesudo muy cerca de mis labios, gritó: Es él" (pág. 130). 
Anteriormente dijimos que la naturaleza no se presenta en la escritura 
sarduyana como lugar de purificación, tampoco como el escenario pro-
piciatorio en donde realizar el rito y vincularse con la realidad modélica, 
esto, porque es precisamente en ella donde se produce la transgresión, y 
más aún, la inversión fundamental. En Cobra el personaje busca la trans-
formación física que lo convierta en la perfección femenina; transforma-
ción quirúrgica que se lleva a cabo y que constituye el primer nivel de la 
transgresión a la naturaleza. Pero en la obra se realiza un segundo nivel 
de transgresión donde ocurre la inversión fundamental: la que convierte 
lo humano en animal, la que desconstruye lo humano para devenido o 
involucionado en su inferior, lo que constituye, según nuestro orden 
de creencias tanto culturales como religiosas, el último pecado"¡ ... ay, que 
le es al hombre ... " (pág. 104). Si bien en la obra se nos dice que Cobra es 
travestizada transformada para 'encarnar' en el perfecto femenino, 
la descripción que se hace de ella inmediatamente, finalizada la opera-
ción, no es la de una mujer ni la de su idealización a lo "Greta Garbo" o 
a lo "Dama de las Camelias" como se señala en la obra; es la de una 
serpiente espléndida, plena de su naturaleza ofídica: 
"Se quiere tragar un sapo 
Dilata los cartílagos del cuello -.húmedos ramajes ganglionares, anillos de 
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aj!ófosis blandas , la piel sin poros: la gmganla se expande: caja oval donde a 
la temblorosa torcaza, a la liebre aún dormida, enchurnbarán, ajJTetadas las 
e.sponjas de las amígdalas, chorms de jugo wrmsivo, salivazos fénicos. 
Se le jJarte la lengua. 
Los colmillos le sujmmn: sangre verde". (pág. 120). 
En esta transformación no sólo lo femenino y lo masculino son tergiver-
sados en un "otro" posible que los contiene y los representa desde la 
impostura, sino que son llevados a su inferior y convertidos en ese animal 
heráldico, la serpiente, que reta en su factura el poder de la naturaleza, 
de la cultura y de Dios. Pero la serpiente no sólo representa simbólica-
mente la profanación: también representa la plenitud, aquello que al 
morderse la cola constituye el círculo perfecto de sí mismo, representa el 
ser que tiene la capacidad de regenerarse por su propia voluntad, en 
tanto encierra en sí misma su principio y su fin. Por eso es que Cobra 
encarna una contradicción fundamental: la degradación y el anhelo 
pleno de la perfección. Y es en esta conjunción, en esta tríada femenino, 
masculino y animal, llevada a cabo por la pulsión última y primera del 
deseo, donde la obra de Sarduy es esencialmente irreverente y transgre-
sora de la cultura en general, en la profundidad que toda generalidad 
esconde. También cuestiona dentro de la tradición literaria latinoameri-
cana, el mito como discurso suprahistórico, explicativo y unificador de la 
realidad. 
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